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capitolul 1

Big Sur, 2001

Cand Liam Sullivan a murit la varsta de 91 de ani,
in somn, in pat, lAnga sotia lui de 65 de ani, a fost jelit
de toata [umea.

Plecase o legenda.

Niscut in casuta pititd printre coline verzi si cAmpii
din preajma satului Glendree, comitatul Clare, fusese al
saptelea si ultimul copil al lui Seamus si Ailish Sullivan.
Cunoscuse ce inseamnd foamea in anii de privatiune,
nu uitase niciodatd gustul budincii cu piine si unt a
mamei lui, nici dosul de palma pe care-] incasa de la ea
atunci cand il merita.

Pierduse un unchi si pe fratele cel mai mare in Primul
Rizboi Mondial, jelise o sord care murise la nici 18 ani,
dand nastere celui de-al doilea copil.

Cunoscuse inci de la o varstid fragedd munca isto-
vitoare de a ara un camp, la coarnele plugului tras de
un cal pe nume Moon. [nvitase si tunda oi, si taie un
miel, sd mulgd o vaca si sd ridice un zid de piatrd. Toatd
viata sa indelungata isi amintise de serile in care familia
se aduna in jurul focului: mirosul fumului de turb4, vo-
cea cristalind a mamei lui intonind un céntec, zambetul
tatilui in timp ce cinta la vioard. Si dansul.

Copil fiind, uneori cistigase citiva binuti cintdnd
la cArciumi, in vreme ce localnicii isi beau halbele si
stiteau de vorbd despre muncile agricole si despre po-
litica. Glasul lui inalt de tenor ficea si-ti dea lacrimile,
iar trupul ager si picioarele sprintene si pricepute la dans
descreteau fruntile tuturor,



8 Nora Roberts

Numai ci el isi dorea maimult decar sa are'éampul si
sa mulga vaca, mltmai mult decat banudi castigati la
carciumioara din Glendree.

Cu putin Inainte si implineasci 16 ani lisase in urma
casa pdrinteascd, cu cdteva lire pretioase in buzunar.
[ndurase traversarea Atlanticului alaturi de altii care
visau la mai mult, inghesuiti in spatiile inguste de sub
punte. Cand vaporul se legina si se apleca de furtuna,
iar aerul duhnea a voma si spaima, ii multumise lui
Dumnezeu pentru cir era de rezistent.

Scrisese scrisori, ca un fiu bun ce era, cu gand si le
trimitd acasa la sfarsitul caldcoriei si ridicase moralul
celorlalti pasageri cu cantecele si dansul lui.

Flirtase si se sarutase cu o blonda dornici din Cork
pe nume Mary, care mergea la Brooklyn, sa se angajeze
cameristd la vreo casid instaritd. Statuse impreuna cu ea
in aerul racoros i proaspdt - in sfarsit proaspit - pri-
vind mireata doamni cu torta ridicatd. Si-si spusese ci
viata lui incepea abia atunci.

Atata culoare, zgomot si miscare, atitia oameni
ingramaditi intrun singur loc. Nu numai la un ocean
distanta de ferma unde se nascuse si crescuse, se gandise
el. La distantd de o lume intreagd. O lume care acum
era a lui.

Urma sa fie ucenic la fratele mamei lui, Michael
Donahue, micelar in hala de carne din Manhattan. in
casa unchiului fusese primit cu bratele deschise si i se
oferise un pat intr-o camera pe care o impirtea cu doi
dintre verii lui. Desi in numai cireva siptimani ajunsese
sd deteste sunetele si mirosurile care tineau de munca
aceea, totusi isi castiga existenta. Dar isi dorea mai mult.

Avusese parte de acel ,mai mult* cu prima ocazie
cand cheltuise ceva din banii castigati cu atata truda
ca sa stea intr-o sald de cinematograf alituri de Mary
cea cu parul de culoarea inului. Acolo cunoscuse magia
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de pe ecranu! argintiu, lumi cu mult peste tot ce stia el,
lumi care puteau oferi tot ce-si putea dori un om.

In acele lumi nu exista sunetul fierdstraului de oase,
nici bufniturile de satir. Pana si Mary cea frumusici dle
pdrea, pe masura ce el simtea ca se pierde in ecran si in
lumea pe care o vedea acolo.

Femei frumoase, biarbati viteji, dramg, bucurie. Cand
revenise la realitate, vizuse in jur chipurile extaziate ale
spectatorilor, lacrimi, rasete, aplauze.

Isi spusese ca toate acestea erau hrand pentru un pan-
tec flamand, paturd pentru un trup infrigurat, lumina
pentru un suflet rinit.

La mai putin de un an de cind zirise New Yorkul de
pe puntea unui vapor, plecase in Vest.

Traversase tara, uimit de cét era de mare, de cum se
schimbau privelistile si anotimpurile. Dormise pe camp,
in hambare sau in cimirure din spatele unor baruri
unde isi oferise glasul in schimbul unui pat.

O dat chiar petrecuse o noapte la inchisoare, dupi o
incaierare intr-o asezare pe nume Wichita,

Invirase cum sa faca blatul in trenuri, cum si se fe-
reascd de politie si, dupa cum avea si declare in nenu-
miratele interviuri pe care urma si le dea pe parcursul
carierei, traise o aventuri pe cinste.

Dupi aproape doi ani de peregriniri, cind zirise
imensa pancartd alba pe care scria HOLLYWOODLAND,
isi jurase cd aici isi va afla norocul si-si va face un nume.

i@i castigase existenta cu istetime, ba cu ajutorul vo-
cii, ba punindu-si la bitaie spatele puternic. Tot prin
istetime ajunsese sd se angajeze constructor de platouri
de filmare, cAntand tot timpul cAt muncea. Interpreta pe
ascuns scenele la care asista si exersa diversele accente
auzite pe parcursul cilatoriei de la Est la Vest,

Aparitia filmului sonor fusese o schimbare radical,
astfel incat acum era nevoie de platouri construite anu-
me in acest scop. Multi actori pe care-i admirase in filme
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mute se dovedeau a avea vocistridente sau gijaite, astfel
incarsteleledor paleati-si-se-stingeau.

Norocul ii surisese cind un regizor il auzise cAntand
in timp ce muncea. Era chiar melodia cu care un fost
star al filmului mut trebuia sa cstige inima iubitei intr-o
scend muzicala.

Liam stia ca acel actor n-ar fi reusit in veci sa cante
melodia si, ciulind urechea, aflase ¢i se ciuta o alta voce.
In mintea lui, asta insemna ci se giasea la locul potrivit
si in momentul potrivit pentru a fi chiar el vocea aceea.

E drept ci nu aparuse pe ecran, dar vocea lui atrase-
se atentia spectatorilor, Ti deschisese o usd. Un rol de
flgurant, o aparitie scurta, apoi un roh§or unde rostise
prima replici. Caramida cu caramida, pas cu pas, con-
struise o fundatie care se sprijinea pe munca, talentul si
inepuizabila energie tipica unui Sullivan.

Fl, fiul de fermier din Clare, avea acum un impresar,
un contract si pasea in epoca de aur a Hollywoodului,
incepand o carierd care urma si se intindd decenii si
generatii la rind.

O cunoscuse pe Rosemary cind jucase alituri de
fasneata si populara Rosemary Ryan intr-un film mu-
zical - primul dintre cele cinci filme ficute impreuna.
Studioul alimentase barfele din presd despre idila lor,
ceea ce nici micar nu fusese necesar.

Se casitoriserd la mai putin de un an dupd ce pusese-
ra ochii unul pe celalalt. Isi petrecusera luna de miere in
Irlanda, in vizita la parintii lui si ai ei, in Mayo.

{si construiserd o casi mare si frumoasa in Beverly
Hills si avuseserd un fiu, apot o fiica.

Cumparasera terenul din Big Sur, fiindca, la fel cum
se intimplase si cu povestea lor, fusese dragoste la pri-
ma vedere. Casa avea priveliste spre mare si primise de-
numirea de Refugiul Sullivan. Locuinta chiar devenise
un refugiu, apoi odatd cu trecerea anilor, mai curand
ciminul lor.
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Fiul lor fusese dovada vie ci talentele ingemanate
Sullivan-Ryan se transmiteau din generatie in generatie:
steaua lui Hugo se inaltase de la statutul de copil-actor
la cel de actor principal. Fiica lor, Maureen, alesese New
Yorkul si Broadway.

Huoh avea si le ofere bucuria primului nepot, dupa
care sotia si marea lui iubire murise intr-un accident de
avion in timp ce se intorcea de la o filmare in Montana.

Nepotul, Aidan, urma si devind un alt star Sullivan
al marelui ecran.

Convins in buna traditie Sullivan ¢ intilnise iubi-
rea vietii lui in persoana frumusetii blonde pe nume
Charlotte Dupont, Aidan ficuse o nuntd in stil mare (cu
fotografii exclusive pentru revista People), apoi il cumpd-
rase sotiei lui o vila in Holmby Hills si-i daruise lui Liam
0 stranepoatd.

Aceasti fetitd din a patra generatie Sullivan primise
numele de Caitlyn. Caitlyn Ryan Sullivan devenise peste
noapte rasfatata Hollywoodului, cu ocazia debutului pe
ecran la nici doi ani, in rolul bebelusului pus pe sotii
si priceput si potriveascd perechi din filmul Cu tata sun-
tem trei!

Faptul ci majoritatea cronicilor o considerau pe
micuta Cate mai populara decat amandoi actorii prin-
cipali (intre care insisi mama ei) stdrnise consternare in
anumite cercuri.

Poate ca o ultimi experienti a celebrititii din peri-
oada preadolescentei, stribunicul o distribuise pe Cate
la varsta de sase ani in rolul nebunaticei Mary Kate din
Donovan’s Dream. Fetita petrecuse sase siptimdni fil-
mand in Irlanda, alaturi de tatil si bunicul ei si de cei
doi strabunici.

Isi rostise replicile cu un impecabil accent din vestul
Irlandei, de parci s-ar fi ndscut acolo.

Filmul, un mare succes comercial, liudat si de critici,
avea sa fie ultimul jucat de Liam Sullivan. Intrunul din
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rarele interviuri date spresstarsitul vietii, asezat sub un
prun‘inflorit si cuvalurile-Pacificului rostogolindu-se la
nesfarsit spre tarm, declarase ci si el, la fel ca Donovan,
isi vizuse visul implinit. Ficuse un film frumos, alituri
de femeia pe care o iubea de sase decenii, de fiul lor
Hugh, de nepotul Aidan si de steluta strilucitoare care
era strinepoara lui, Cate,

Declarase ci filmele 1i oferiserd cea mai mireats
aventuri, astfel incat acesta din urma fusese o incunu-
nare perfectd a ispravilor duhului din sticld cared guver-
nase viata.

[ntr-o dupa-amiaza de februarie, rece dar insorita.
la trei siptimani de la moartea lui, viduva, familia si
multi dintre prietenii pe care si facuse Liam de-a lungul
anilor se adunara pe domeniul de la Big Sur, la
insistentele lui Rosemary, ca sd omagieze o viata traits
frumos si plenar.

Tinurd o inmormantare simbolicd in Los Angeles, cu
lumanari si discursuri, dar cu scopul de a rememora cats
bucurie le adusese Liam ruturor.

Ascultara discursuri, mici istorioare, virsard lacrimi.
Dar exista si muzicd, se auzeau rsete, copii care se jucau
in casa si afard. Se servea mancare, whisky si vin.

Rosemary, al cirei par era acum la fel de alb ca zipade
care zibovea pe crestele muntilor Santa Lucia, savurz
ziua - cam obositd, e drept - in fata semineului inals
de piatrd din camera de zi. De acolo putea privi copiii
carora putin le pisa de gerul iernii sau de oceanul care
se vedea in depdrtare.

Cand fiul ei Hugo veni sd se aseze alituri de ex
Rosemary il lud de mana.

- Poate ma crezi o bitrana ticnitd, dar stii ca incd
simf aproape, de parci s-ar afla chiar [aingd mine?

Glasul lui Rosemary, la fel ca glasul raposatului ei sor
incd pastra o urma de accent irlandez.
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- Cum sa te cred o batrind ticnitd, cind si eu am
acelasi sentiment?

Rosemary se intoarse spre el, cu parul acum tuns
scurt din comoditate si de hatdrul modei, cu ochii ei
verzi scanteind plini de umor.

- Sora ta ar zice ¢ am luat-o razna amandoi. Qare
cum am putut si aduc pe lume un copil atit de pragma-
tic ca Maureen?

Lud ceaiul pe care i-l oferise Hugo si ridici din
spranceanad.

- Ai pus si whisky!

- Doar o cunosc pe maici-mea.

- E drept, biiete, dar inci nu stii tot.

Sorbi din ceai si oftd, apoi isi privi fiul cu atentie.
Ce mult semina cu tatil lui, isi spuse ea. Afurisita de
frumusete irlandezd! Fiul ei, copilul ei, avea acum fire
albe si ochii de un albastru fard pereche.

- Stiu cit ai suferit cand ai pierdut-o pe Livvy. A fost
ceva atit de brusc, atit de crud. In micuta ta Caitlyn
o vad pe ea si nu-i vorba doar de trasdturi, Au aceeasi
luming, aceeasi bucurie, aceeasi Incrincenare. Ulite ca
iar vorbesc aiurea.

- Ba nu, si eu vid aceleasi lucruri. O ascult rizand
pe Caitlyn si o aud pe Livvy. Fetita asta e o comoari
pentru mine.

- Stiu, la fel si pentru mine. Tot asa a fost si pentru
tatdl tiu. Hugh, ma bucur ci ai intilnito pe Lily si ca
dupd atita vreme ti-ai gasit fericirea. E 0 mamai buni
pentru copiil ei si s-a dovedit o bunica iubitoare pentru
Caitlyn in acesti uitimi patru ani.

-Asae.

- Tocmai pentru ci stiu asta si stiu ¢ Maureen a noas-
trd e fericitd, la fel cum sunt copiii ei si copiii copiilor ei,
am luat o hotdrare.

- Legat de ce?
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- De restul vietii mele. lubesc aceastd easd, murmura
ea. lubése intreg domenidl. Il'cunosc pe orice fel de lu-
mind, in orice anotimp, in orice stare de spirit. Stii ca
nu ne-am vindut casa din Los Angeles, in primul rand
din motive sentimentale, dar si fiindci era convenabil
s-0 avem daca vreunul din noi muncea acolo pentru
un timp.

- S$i acum vrei s-o vinzi!

- Cred ci nu. Imi sunt dragi amintirile de acolo. Stii
cd avem casa din New York si cd i-o dau lui Maureen.
As dori sd stiu dacd tu vrei s ai casa din Los Angeles
sau pe asta. Trebuie si stiu, fiindci eu plec in Irlanda.

- Mergi in vizitd!

- Mai mut acolo. Asteaptd putin, continui ea inain-
te ca Hugo si apuce si deschida gura. E drept ca am
crescut la Boston de la varsta de zece ani, dar inci am
o familie in [rlanda. Radicinile mele sunt acolo. Acolo
e si familia tatalui tiu.

Hugo 1si puse palma peste a ei si ridicd barbia spre fe-
reastra inaltd, dincolo de care se vedeau copiii si familia.

- Ai siaici o familie.

- Adevarat. Aici, la New York, la Boston, in Clare,
Mayo si, Domnul s ne binecuvanteze, acum chiar si la
Londra. Dar stiu ¢i ne-am extins, aga-i, dragule?

- Se pare ca da.

- Sper s vind toti s ma viziteze. nsd in momentul
de fati imi doresc sa fiu in Irlanda. Imi doresc liniste si
verdeatd. Zambi spre fiul ei, cu un licar in priviri. O ba-
trand viduva care coace paine neagrd si tricoteaza saluri.

- Habar n-ai sa faci paine si nici sa tricotezi.

Rosemary il plesni in gluma peste mana.

- Ha! Dar pot si invit, chiar si la virsta mea, nu? Stiu
ca ai familia ta, cu Lily, dar e timpul sa-mi vid si eu de
viata mea. Dumnezeu stie cum am reusit, eu si Liam, sa
stringem atifia bani ficAnd o munca pe care am iubit-o.
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- E vorba de talent. Hugo o bitu usor cu degetul pe
frunte. Si de minte.

- Ei, sigur, noi am avut si una, si alta. lar acum vreau
si impart cu voi ce am agonisit. Eu una imi doresc
cisuta aceea drigutd pe care am cumparat-o in Mayo.
Deci, Hugo, ce alegi? Beverly Hills sau Big Sur?

—{mi place aici. Rosemary zambi, iar el clatina din
cap. Stiai chiar inainte sa mi intrebi.

- {mi cunosc fiul mai bine decit isi cunoaste el
mama. Atunci ne-am inteles. Domeniul iti apartine.
Si sunt convinsi ci ai s te ingrijesti de el.

- Stii bine ci da, dar...

~Nu vreau si aud nimic. Decizia mea e luata. Ma
astept si am unde sd pun capul cand voi veni in vizita.
Si am sa vin, Eu si tatdl tiu am petrecut ani frumosi
aici. Vreau ca si copiii nostri sd aiba parte de ani buni in
acest loc. Rosemary il batu pe mana. Ia priveste, Hugh.
Rase vizand-o pe Cate cum ficea roata. Acolo e viitorul
§i sunt recunoscitoare ¢ am pus si eu umirul la el.

In timp ce Cate continua sd facd roata ca sa-si amu-
ze doi dintre verisorii mai mici, parintii ei se certau in
apartamentul unde fusesera gazduiti.

Charlotte, cu parul adunat intr-un coc elegant anume
pentru aceastd ocazie, masura podeaua de lemn in sus
si in jos, cu tocurile pantofilor de firmi ticinind nerab-
ditor ca niste pocnituri din degete. Energia ei debor-
danta il fascinase candva pe Aidan. Acum pur si simplu
il epuiza.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Aidan, vreau si ple-
cam de aici.

-Vom pleca maine dupd-amiazi, cum am stabilit.

Charlotte se rasuci spre el bosumflati, cu ochii sti-
clind de lacrimi furioase. Lumina blanda de iarna se
reviirsa pe usile mari cu glasvand din spatele ei, invilu-
ind-o intr-un fel de aureola.
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- Mira ajuns, nu intelegi? Nu veziVca hu' hai ‘tézist
nervosl/De cenaiba rrebuie sd ramanencmaine la un
nenorocit de pranz! Am stat la cina aia idioatd aseara,
am inghitit toatd aiureala nesfarsita de azi, ca si nu mai
vorbesc de inmormantare. O Tamormantare care nu se
mai termina. Cate povesti mai trebuie sd aud despre ma-
rele Liam Sullivan?

Céindva Aidan isi inchipuise ci ea intelegea legi-
turile lor stranse de familie, apoi sperase ci va ajunge
sd le inteleagd. Acum era limpede pentru amandoi ca
Charlotte doar le tolera. Pana cind incetase si faci
5i asta.

Obosit peste poate, Aidan se asezd si-si intinse pentru
o clipd picioarele lungi. Incepuse si-si lase barbi pentru
un rol in care urma si joace, iar barba 1i dadea manca-
rimi gi-l enerva. Detesta senzatia, iar in acel moment
avea acelasi sentiment si fai de sotia lui. In ultima vre-
me reusiserd sa mai netezeascd asperitatile din cisnicia
lor. Acum pirea ca se loveau de un nou obstacol,

- Charlotte, ¢ important pentru bunica mea, pentru
tata, pentru mine, pentru toatd familia.

- Aidan, familia ta ma inghite cu fulgi cu tot.

Se rasuci pe cilcaie, fluturindu-si bratele. Cata teva-
turd pentru incd vreo cdteva ore, isi zise el.

- E vorba de incd o noapte, iar pana la cini vom ri-
miéne doar 0 mina de oameni. Miine pe vremea asta
suntem acasd. Acum insd avem oaspeti, Charlotte. In
momentul dsta ar trebui sa fim jos.

- Las-o pe bunica ta si- intimpine. Sau pe tatal tau.
Sau du-te tu. De ce nu pot s iau avionul si si ma in-
torc acasal

- Pentru cd-i avionul tatilui meu, iar tu, Caitlyn si cu
mine vom zbura acasi maine, impreund cu el si cu Lily.
Pand una-alta, suntem impreuni.

- Daca am avea propriul avion, n-am fi nevoitt sa
asteptdm.
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Aidan simti cum il cuprinde durerea de cap.

_ Chiar trebuie si plecim! In acest moment!

Ea ridica din umeri.

-Nu mi-ar simti nimeni lipsa. ‘

El incerca alta abordare si-i zambi. Stia din proprie
experientd ¢ sotia lui reactioneaza mai bine la vorba
buni decat la asprime.

-Ba da. Eu.

Ea ofta si4 raspunse la zimbet. Avea un zimbet care
topea inima unui barbat, isi zise el.

-Sunt asa o pacoste!

- Da, dar esti pacostea mea.

Ea rase scurt, se apropie de el si i se asezd in poala.

- larti-ma, iubitule. [[;ni pare riu. Adica aproape re-
aret. intr-un fel regret. Stii ¢ nu mi-a placut niciodata lp-
cul dsta. Mi se pare atat de izolat inct imi di o senzatie
de claustrofobie. Stiu ca tu nu intelegi cum vine asta.

Aidan isi didea seama ci nu era cazul s mangaie pé-
rul blond si strilucitor dupd ce ea si aranjase cu migal,
asa ca se [‘i‘ll.llllillll‘ii s-0 sdrute usor pe timpla. ) ‘

" _inteleg, dar méine ajungem acasa. Trebuie si mai
rezisti i‘lUﬁ'l'di o noapte. Pentru bunica, pentru tata. Ji
pen'tru mine. . T

Charlotte pufni, apoi il inghionti in umar :}l—lI(‘.lf't‘l'I bi-
ne-cunoscuta expresie imbufnara. Buzele pline si tranda-
firii, bosumflate, si ochii blinzi, de un albastru limpede,
cu genele date cu rimel. )

~Mai bine vezi ci-mi rimai dator. Dator vandut.

_Ce ai zice de un weekend prelungit la Cabo!

Ea icni si4 cuprinse obrazul cu palmele.

- Vorbesti serios’ : .

—Mai sunt citeva siptimani pini cind incep filmari-
le. Isi trecu palma peste ceafd. Sa zicem c-o intli'ndcm la
mare cateva zile. Cate va fi in culmea incantirii.

~ Are scoald, Aidan.

~Luam cu noi un profesor particular.



